泛黃的連環(huán)畫

□ 王新立

我家的舊書柜里，靜靜地躺著一疊連環(huán)畫。約略數(shù)來有二三十本。當(dāng)指尖拂過那些略顯粗糙的畫頁，泛黃的紙張猶如歲月披上的獨(dú)特外衣。一時(shí)間，那些塵封的童年記憶，如潮水般洶涌而來，將我拉回到上世紀(jì)六七十年代，那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的鄉(xiāng)村歲月。

那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村小孩，手頭沒有光怪陸離的電子產(chǎn)品，沒有豐富多樣的娛樂活動(dòng)，一本小小的連環(huán)畫，無疑是最珍貴的精神食糧，能開啟一個(gè)全新的世界。曾記得，我們幾個(gè)七八歲的小伙伴圍在一起，腦瓜兒挨著腦瓜兒，個(gè)個(gè)瞪大眼睛，仔細(xì)翻看揣摩著畫面上的每一個(gè)細(xì)節(jié)，大膽發(fā)揮著各自的想象力，將腦海中拼湊出的故事講給小伙伴聽?，F(xiàn)在想來，當(dāng)初那些被我們誤解的情節(jié)，實(shí)在令人忍俊不禁，但正是這些天真無邪的解讀，構(gòu)成了童年生活最純真的一部分。

那時(shí)候，一本連環(huán)畫的價(jià)格并不高，大多只需一角錢左右，運(yùn)氣好的時(shí)候，七八分錢就能買到一本?？杉幢闳绱?，對(duì)于農(nóng)村孩子來說，這也是一筆不小的開支。為了能擁有自己的連環(huán)畫，我和小伙伴們開啟了一場(chǎng)“尋寶之旅”。每天放學(xué)后，我們不再像往常一樣四處玩耍，而是穿梭在村子的各個(gè)角落，尋找那些被大人們丟棄的廢銅爛鐵、舊鞋底和廢報(bào)紙。每當(dāng)找到一點(diǎn)“寶貝”，心中便涌起一陣小小的喜悅。等到積攢夠一定數(shù)量，我們便迫不及待地跑到收破爛的大爺那里，小心翼翼地將這些“寶貝”換成零錢。然后，我們?cè)僖桓C蜂地跑到緊挨著大隊(duì)部的供銷社代銷點(diǎn)，去選購自己心愛的連環(huán)畫。

那時(shí)候，設(shè)有圖書專柜的代銷點(diǎn)，是我們最向往的地方。一走進(jìn)里面，那股混合著煤油、食鹽及油墨香味的氣息便撲面而來，讓我們陶醉其中。站在擺滿連環(huán)畫的書架前，我們的眼睛里閃爍著興奮的光芒，仔細(xì)挑選著自己心儀的那一本：《孫悟空三打白骨精》《小號(hào)手》《江心跳板》……如今，這些連環(huán)畫的名字依然深深印在我的腦海里。每當(dāng)擁有一本新的連環(huán)畫，我們就像擁有一個(gè)神秘的寶藏或一個(gè)美麗的世界。我們會(huì)迫不及待地跑回家，坐在院子里的大樹下，如饑似渴地翻看起來，沉浸在一個(gè)個(gè)精彩的故事中。有時(shí)，我們放學(xué)后去野地割草或砍柴時(shí)，會(huì)把連環(huán)畫放在草地上，一邊勞動(dòng)一邊抽空看上幾頁，其中的樂趣真是無法言表。

當(dāng)時(shí)，在小伙伴中，衡量一個(gè)人是否擁有“話語權(quán)”，關(guān)鍵看你手中連環(huán)畫的數(shù)量。為了保證自己能夠經(jīng)常買到新的連環(huán)畫，我曾演繹過一場(chǎng)“雞蛋風(fēng)波”。那是一個(gè)鮮花肆意綻放的早晨，陽光暖烘烘地灑在小院。我像往常一樣吃過早飯，趁家人不注意，輕手輕腳溜到雞窩旁，小心翼翼地從麥草堆里摸出兩個(gè)滾圓的雞蛋揣進(jìn)兜兒里，然后一路小跑沖向?qū)W校。因?yàn)閷W(xué)校附近有一個(gè)代銷點(diǎn)，那里擺放著花花綠綠的連環(huán)畫，每一本都在向我招手。

我滿心想著用兜兒里的兩個(gè)雞蛋換回兩本心儀已久的連環(huán)畫，腳步不覺輕快起來?？擅\(yùn)卻跟我開了個(gè)玩笑，在奔跑的路上，一個(gè)不小心，我被腳下的黃土疙瘩絆了一下，整個(gè)人向前撲去?；艁y之中，我下意識(shí)護(hù)住身體，只聽“咔嚓”兩聲，雞蛋在兜兒里全部碰碎了。

看著兜兒里金黃色的蛋液，沮喪如潮水般將我淹沒。我呆呆地站在原地不知所措，最后只得把兩只爛雞蛋掏出來，扔到路邊的野花叢里，然后懷著滿心的失落，一步一步挪向?qū)W校。讓我萬萬沒想到的是，比我大一歲的小姑就在我身后不遠(yuǎn)處。她看到我往路溝里倒著黏糊糊的東西，就好奇地跟了上來，看到花叢里滿是破碎的蛋殼和金黃的蛋液，小姑瞬間明白了一切。

中午放學(xué)后，多嘴的小姑把這件事告訴了媽媽。媽媽得知后，二話不說，拿起掃帚就往我屁股上打。我疼得哇哇大哭，媽媽邊打邊說：“你拿雞蛋換畫書，說明你愛學(xué)習(xí)，媽媽支持你，可你偷拿家里的雞蛋卻是不對(duì)的，這是在偷東西呀，要是養(yǎng)成習(xí)慣會(huì)犯法的，以后絕對(duì)不能再這樣了。”一場(chǎng)“雞蛋風(fēng)波”就這樣過去了，而媽媽的話卻像警鐘一樣，在我耳邊響了一輩子。

隨著時(shí)間的推移，我收藏的連環(huán)畫越來越多了。到了小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候，數(shù)量已經(jīng)突破百冊(cè)?？粗怀槎防锶麧M的連環(huán)畫，我突然萌生一個(gè)大膽的想法——以畫養(yǎng)畫。我和幾個(gè)要好的同學(xué)商量，決定向其他同學(xué)出租連環(huán)畫，每本收費(fèi)一分錢。沒想到，這個(gè)小小的“生意”還挺受歡迎。每天放學(xué)后，都會(huì)有同學(xué)拿著一分錢，滿懷期待地來找我換書?？粗约旱倪B環(huán)畫能給更多的同學(xué)帶來快樂，我心中也充滿了成就感。

幾十年的時(shí)光如白駒過隙，如今再拿起這些泛黃的連環(huán)畫，當(dāng)年的情景仿佛就在眼前。曾經(jīng)一起分享故事的小伙伴，如今已各奔東西，那些無憂無慮的童年時(shí)光，也一去不復(fù)返了，但這些連環(huán)畫，卻承載著我最珍貴的回憶，它們就像一把鑰匙，打開了那扇通往童年的大門，讓我在忙碌的生活中，偶爾也能回到那個(gè)充滿歡笑和夢(mèng)想的世界。