田“緣”往事

殷玉金

我的家鄉(xiāng)在江蘇北部的一個(gè)偏僻小村莊里，父母是勤勞本分的農(nóng)民，日子過(guò)得還算殷實(shí)。但家里種了15畝地，2個(gè)姐姐出嫁早，缺少勞動(dòng)力，那份種田人的艱辛和不易深深烙在我的記憶里，也勵(lì)志了我人生的前行之路。

（一）

1991年，高中畢業(yè)的我回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，與田地和莊稼打起了交道。當(dāng)時(shí)年輕氣盛，有股初生牛犢不怕虎的勁兒，心想：有智吃智、無(wú)智吃力，我一個(gè)男子漢還種不好地？誰(shuí)知一場(chǎng)麥?zhǔn)障聛?lái)，我就快招架不住了，才知道種地真不是那么簡(jiǎn)單的事。

每年5月中旬，家里5畝地的大麥成熟，那年代還沒(méi)有機(jī)械化，全靠人工作業(yè)。我和父母商量，他們負(fù)責(zé)用鐮刀割，我負(fù)責(zé)往打谷場(chǎng)上挑。往300多米遠(yuǎn)的打谷場(chǎng)上挑可不是嘴說(shuō)的那么容易，挑的途中不能休息，因?yàn)榇篼溗牒艽?，?dān)子一放下，大麥就會(huì)掉一地。我第一次干這么重的農(nóng)活，稚嫩的肩膀第一次挑這么重的擔(dān)子，先是一趟6捆，然后8捆、10捆、12捆，慢慢加碼。一天下來(lái)，我的雙肩磨得又紅又腫、雙腿累得走不動(dòng)路。那時(shí)，多么渴望有人幫忙，但是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，家家都在忙，哪有人來(lái)幫你，只能靠自己了。季節(jié)不等人，麥子收完了要趕栽棉花，只能這樣咬緊牙關(guān)堅(jiān)持著……

最難的還是收小麥。我家的10畝小麥田離打谷場(chǎng)太遠(yuǎn)，路也不好，用肩膀挑太費(fèi)勁了，我將父母割好的麥捆挑上船，準(zhǔn)備用船運(yùn)到打谷場(chǎng)。生產(chǎn)隊(duì)的河道淤塞嚴(yán)重，加上自己也是第一次撐船，船好像故意跟我過(guò)不去，一篙子撐下去，船頭不是向左歪就是向右斜，搞得我狼狽不堪。中途有個(gè)小橋，船過(guò)不去，還要將高于橋面的麥捆一個(gè)個(gè)翻到橋面的另一側(cè)，將船撐過(guò)去，再將麥捆裝回船上，然后運(yùn)到場(chǎng)頭，搬上岸堆放好。一天下來(lái)，累得腰酸背痛，晚上上床睡覺(jué)都很困難，心里很后悔，自己當(dāng)初為什么不好好學(xué)習(xí)？現(xiàn)在是騎虎難下，不好好干活會(huì)被別人笑話，再苦再累也要挺啊。就這樣堅(jiān)持著，終于等到脫粒了，可讓我沒(méi)想到的是，脫粒就是一場(chǎng)大作戰(zhàn)。隨著脫粒機(jī)一聲聲轟響，場(chǎng)上“狼煙四起”，嗆得我喘不過(guò)氣來(lái)。10畝的小麥全部脫粒完成，我已成個(gè)小灰人，嘴里、鼻子里全都是灰，連咳出來(lái)的痰都是黑乎乎的……就這么當(dāng)農(nóng)民，我不甘心。我要走出去，我要去當(dāng)兵。

（二）

那年冬天，我參軍的愿望實(shí)現(xiàn)了，來(lái)到山東濟(jì)南長(zhǎng)清區(qū)的某部服兵役。當(dāng)兵了，不用再種地了?？墒窃旎耍┥宪娧b不到半年，又與種地不期而遇。

1992年5月，天氣特別熱，坐著不動(dòng)都是一身汗，地上的螞蟻都躲在落葉下乘涼，連偶爾出洞的四腳蛇都不敢在水泥路上多停留。我們連隊(duì)奉命去魚(yú)臺(tái)縣部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)助農(nóng)生產(chǎn)，到了農(nóng)場(chǎng)才知道今年有多旱，萬(wàn)福河河沿干裂，只剩下河床上一點(diǎn)水，路邊的樹(shù)葉和小草都打著卷兒，無(wú)精打采地耷拉著。由于沒(méi)有水灌溉，秧苗枯黃，無(wú)法種水稻，我們按農(nóng)場(chǎng)指揮部的指示，完成用鐮刀收割收割機(jī)割不到的邊邊角角的麥子后，開(kāi)始播種600畝的玉米。為了不再被蚊蟲(chóng)叮咬、烈日炙烤，大家都鉚足了勁兒，拉繩、刨溝、丟玉米籽、填土、踩實(shí)，緊張有序地忙碌著，雖然每天都累得直不起腰，但沒(méi)有一個(gè)人偷懶。半個(gè)月后，任務(wù)全部完成。經(jīng)農(nóng)場(chǎng)指揮部同意，連隊(duì)決定休整一天，準(zhǔn)備回撤。

可就在我們準(zhǔn)備回撤的那天夜里，電閃雷鳴，下起了瓢潑大雨，老天就像漏了一樣下個(gè)不停，到處都是水汪汪的，連續(xù)下了3天也沒(méi)有要停的跡象。大自然就是這么神奇，經(jīng)過(guò)大雨的浸泡，瀕臨枯死的秧苗竟然全部復(fù)活了。農(nóng)場(chǎng)指揮部當(dāng)機(jī)立斷決定改種水稻,命令我們務(wù)必在6月底前把前期種的那600畝玉米地改栽成水稻。說(shuō)來(lái)也怪，這些地被水一泡，也不需要翻耕，用拖拉機(jī)一耙就可以插秧了。為了搶時(shí)間，“吃不完的地頭飯，睡不完的三個(gè)半”的日子開(kāi)始了。一天3頓飯都由炊事班的同志送到地頭，每天早上4點(diǎn)鐘起床下地干活，晚上干到10點(diǎn)多才收工，人整天臟得像個(gè)“泥猴子”，晚上回來(lái)簡(jiǎn)單洗洗衣服，第二天起床再穿上，衣服從來(lái)就沒(méi)有干過(guò)。連日的起早貪黑累得人走路都打飄，有的戰(zhàn)友在拔秧苗時(shí)拔著拔著都能睡著。“3個(gè)螞蟥一盤(pán)菜”。最令人恐怖的是魚(yú)臺(tái)的大螞蟥，又多又大，一不小心吸在腿上拽都拽不掉，防不勝防。后來(lái)，有戰(zhàn)友發(fā)明了“專(zhuān)利”，用木板能拍掉吸在腿上的螞蟥，于是我的褲兜里也揣了一塊小木板，遇到螞蟥吸腿就拿出來(lái)使勁拍。一開(kāi)始，我在秧苗運(yùn)送組，負(fù)責(zé)用編織袋把拔好的秧苗扛到地里，后來(lái)田埂都被踩光溜了容易滑倒，時(shí)間一長(zhǎng)累得扛不動(dòng)了，實(shí)在沒(méi)有辦法，就穿著大褲衩，用褲腰帶拴住編織袋拖著走。這樣雖然省力，但經(jīng)?；乖栽谀嗵独?。任務(wù)終于如期完成了，在回撤的那天，一幫大老爺們哭得稀里嘩啦，個(gè)中的苦累和辛酸難以言表……

如今，在黨的“三農(nóng)”政策春風(fēng)吹拂下，在科技化、機(jī)械化力量的推動(dòng)下，農(nóng)民重新熱情地對(duì)待這片希望的田野，種田人再也不抱怨種田苦了，我家的田地早已被流轉(zhuǎn)，再也不用種田了。也許真的跟田地有緣，我又從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)成為一名“三農(nóng)”工作者。歲月已逝30年，記憶永恒在心間，幸福是奮斗出來(lái)的，感謝這些田園之緣勵(lì)志成長(zhǎng)了我。