李廣生：一位北大荒親歷者的青春回望

一位北大荒親歷者的青春回望

——記長(zhǎng)篇小說(shuō)《北大荒的女車長(zhǎng)》作者李廣生

□晚報(bào)記者   王慧玲/文   首席攝影記者   王建成/圖

青春是什么？青春是一首詩(shī)，青春是一首歌。青春是春天的綠柳，婀娜多姿；青春是一座百花園，花枝招展、馨香迷人。對(duì)于1958年響應(yīng)黨的號(hào)召、轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒開(kāi)墾建設(shè)的青年來(lái)說(shuō)，青春是一望無(wú)際的黑土地，任奔放的犁鏵，犁出一往無(wú)前的夢(mèng)想。歲月悠悠，帶走了青春的容顏，帶不走的是那激情燃燒的歲月留在心中的那份單純、那份美好、那份疼并快樂(lè)的奮斗與期盼！

人物小檔案

李廣生

李廣生，1938年出生于吉林省一個(gè)農(nóng)民的家庭，初中畢業(yè)應(yīng)招到解放軍某基地工作，1958年到黑龍江省開(kāi)發(fā)建設(shè)北大荒。他與我市平輿籍姑娘結(jié)為連理。在北大荒，他修過(guò)水庫(kù)、開(kāi)過(guò)拖拉機(jī)，做過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的統(tǒng)計(jì)員、管理員。后來(lái)隨老伴調(diào)到我市，文化大革命后期，當(dāng)過(guò)教師、機(jī)關(guān)中層領(lǐng)導(dǎo)。

2016年 3月，他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北大荒的女車長(zhǎng)》出版發(fā)行。

開(kāi)啟往事的閘門

我市退休干部李廣生就是1958年響應(yīng)黨的號(hào)召，隨10萬(wàn)官兵轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒進(jìn)行開(kāi)墾建設(shè)中的一員。

50年過(guò)去了，滄海桑田，曾經(jīng)的北大荒早已變成了北大倉(cāng)。當(dāng)初的老墾們，現(xiàn)在都到了含飴弄孫的年紀(jì)。

往事的閘門，會(huì)被日常的忙碌所關(guān)閉，也會(huì)被一個(gè)老友的電話所開(kāi)啟。

2008年春，隨平輿籍妻子落戶駐馬店多年的70歲的李廣生，忽然接到一位朋友打來(lái)的電話。朋友說(shuō)：“你還記得今年是什么年嗎？是咱們到北大荒50周年啊，你寫點(diǎn)兒東西，紀(jì)念那些逝去的歲月吧。”

就這樣，被塵封的歲月，毫無(wú)防備地被老友翻了出來(lái)。“算了吧，時(shí)間過(guò)去太久，許多事情都忘了，當(dāng)時(shí)在意的事情，也被歲月沖淡了，再說(shuō)，我已經(jīng)離開(kāi)墾區(qū)多年了。”李廣生毫不猶豫地拒絕了。過(guò)了幾天，第二位老友打來(lái)了電話，提出同樣的要求。又過(guò)了幾天，第三位老友也提出這個(gè)要求。事不過(guò)三，李廣生這次沒(méi)拒絕也沒(méi)答應(yīng)，而是采取了一個(gè)折中的辦法說(shuō)：“你寫吧，就寫你自己，你干得突出，成績(jī)顯著。到時(shí)候，我?guī)湍愀摹?rdquo;老友同意了。過(guò)了一段時(shí)間，老友的電話又打來(lái)了：“我不能寫哦，一寫就睡不著覺(jué)呢。”

對(duì)于這位老友的睡不著覺(jué)，李廣生完全理解，因?yàn)閷?duì)往事的回憶，有甜蜜也有痛苦，痛苦多于甜蜜。不管怎么說(shuō)，對(duì)于70多歲的老人，睡不著覺(jué)，畢竟是大事。他說(shuō)：“那就別寫了吧，可不能損害健康。”老友也同意，這事就此擱下了。

往事的閘門一經(jīng)打開(kāi)，再想封堵卻沒(méi)那么容易。李廣生睡不著了：就不能寫點(diǎn)兒什么嗎？20～30歲，自己最黃金的青春歲月，可都是與北大荒緊緊連在一起的啊。他把熟悉的人在眼前濾了一遍，想到有一位女拖拉機(jī)手值得一寫 。他把想法跟朋友們溝通后，大家都表示贊成，并愿意提供幫助。后來(lái)，在大家的努力下，他竟奇跡般地找到了離休多年、在外地居住的那位女拖拉機(jī)手，以及當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的部分領(lǐng)導(dǎo)和同志。大家都很支持李廣生寫作，并愿意提供寫作素材。于是，李廣生便以北大荒850農(nóng)場(chǎng)為背景，以那位女拖拉機(jī)手為原形開(kāi)始構(gòu)思小說(shuō)。

回望青春

2008年，已經(jīng)70歲的李廣生，經(jīng)過(guò)多方電話采訪后，克服重重困難，開(kāi)始在電腦上學(xué)打字，進(jìn)行北大荒題材的小說(shuō)創(chuàng)作。

莽莽荒原，一望無(wú)際，10萬(wàn)轉(zhuǎn)業(yè)官兵安營(yíng)扎寨，向荒原開(kāi)戰(zhàn)。有一位女性同胞，她叫齊治平。她干部不當(dāng)，醫(yī)生不當(dāng)，一心要開(kāi)拖拉機(jī)。正如毛主席的一句詩(shī)詞：“中華兒女多奇志，不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝。”她，愛(ài)上了拖拉機(jī)。

她的要求不被領(lǐng)導(dǎo)理解，但她不灰心，終于走進(jìn)以男性為主的機(jī)務(wù)隊(duì)伍。從來(lái)沒(méi)摸過(guò)機(jī)器的她，從助手做起，后來(lái)當(dāng)上駕駛員 ，再后來(lái)當(dāng)上“三八”女子包車組的車長(zhǎng)，成為完達(dá)山農(nóng)場(chǎng)唯一的女車長(zhǎng)。她所經(jīng)歷的酸甜苦辣臟，不言而喻。通過(guò)她，可以看到第一代北大荒人身上那種戰(zhàn)天斗地的精神風(fēng)貌。

梁軍是新中國(guó)第一位女拖拉機(jī)手，齊治平是不是軍墾戰(zhàn)線上的第一位女拖拉機(jī)手，是不是第一位女車長(zhǎng)或是唯一的女車長(zhǎng)，需要進(jìn)一步考證。她性格開(kāi)朗，思想境界高，能吃苦耐勞。李廣生有幸與她在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，甚至有一段時(shí)間，他們?cè)谝粋€(gè)機(jī)務(wù)隊(duì)開(kāi)拖拉機(jī)，說(shuō)起來(lái)也算是老朋友了。但是，當(dāng)拿起筆來(lái)寫她的時(shí)候，李廣生還是感到詞匯太少，筆力太弱，常常因?yàn)閷ふ乙粋€(gè)準(zhǔn)確的詞而反側(cè)、焦急、愧疚。他覺(jué)得自己像一個(gè)低劣的人物肖像畫家，只能畫出人物的外表，而不能表現(xiàn)其內(nèi)心世界，這讓李廣生頗受煎熬。

初稿出來(lái)后，李廣生通過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳給朋友們看，大家又提出許多修改意見(jiàn)，包括錯(cuò)別字的糾正、情節(jié)的安排、景物的描寫、人物的刻畫等。

此次是李廣生第一次寫書(shū)，應(yīng)該也是最后一次。他希望通過(guò)這本書(shū)能夠再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景和人物。它不僅是李廣生對(duì)青春歲月的回望，還是對(duì)那個(gè)年代、那些人的重溫。

艱難成書(shū)

2013年，經(jīng)過(guò)6年的努力，76歲的李廣生終于將稿件告罄。

與記者相識(shí)多年，把記者當(dāng)成忘年之交的老人，內(nèi)心非常激動(dòng)。他猶如一位農(nóng)民在秋收季節(jié)難以掩飾心中的喜悅，把書(shū)稿通過(guò)電子郵件發(fā)給了記者，希望記者能第一時(shí)間閱讀、品評(píng)并幫助聯(lián)系出版。

記者翻開(kāi)《北大荒的女車長(zhǎng)》開(kāi)始閱讀，當(dāng)初原生態(tài)的北大荒氣息撲面而來(lái)，不論是自然景觀，還是那些20多歲的墾荒隊(duì)員們。那是我們?cè)谟耙晞±锟吹降募冋媾c激情的年代，那是我們父輩們無(wú)私奉獻(xiàn)的陌生又熟悉的身影。記者深深地被感動(dòng)了。

在當(dāng)前市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下，寫書(shū)不易出書(shū)亦難。因?yàn)檫@不是一本迎合人們浮躁心理的快餐書(shū)，需要自掏腰包買書(shū)號(hào)、出印刷費(fèi)。李廣生老人猶豫了。已逾古稀的他，不圖名不圖利，掏錢自費(fèi)出這本書(shū)到底有沒(méi)有價(jià)值？

李廣生碾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。他想到了北大荒的幾位老戰(zhàn)友：毛允恒、馮清華、謝升、陳占等。他們不僅鼓勵(lì)自己寫作，還為該書(shū)提供了大量的素材，無(wú)論自己寫作中遇到什么難題，他們都想方設(shè)法幫助解決?？梢哉f(shuō)，沒(méi)有這些老友的幫助，就不會(huì)有這部書(shū)的誕生。漫長(zhǎng)的6年，北大荒的老友們一直陪伴著自己，不離不棄。老友們圖什么？又得到了什么呢？除了付出辛苦外，還搭上了不少長(zhǎng)途電話費(fèi)。自己創(chuàng)作出的這部作品，凝聚著老戰(zhàn)友的心血，從一定程度上講，它應(yīng)該是集體創(chuàng)作的成果。如果不付梓印刷，很對(duì)不起北大荒的老友們。

懷著忐忑的心理，李廣生撥通了書(shū)中主人公原型齊治平的電話，并將書(shū)的復(fù)印稿郵寄過(guò)去。6年前，在西安齊治平的家中，李廣生對(duì)她說(shuō)，我想以你為原形寫一篇關(guān)于北大荒的小說(shuō)，齊治平愉快地表示：“可以，但是不要寫我的名字。只要不寫我的名字，怎么寫都行。因?yàn)槟銓懙牟皇俏覀€(gè)人，是北大荒老一代墾荒者的集體。他們的事跡應(yīng)該讓后人知道。”是她給了李廣生創(chuàng)作的空間和自由。

沒(méi)想到，齊治平的兒子郭亞軍讀了小說(shuō)的復(fù)印稿后，激動(dòng)地給李廣生打電話說(shuō)，書(shū)稿寫得挺好，應(yīng)該出版。之后，郭亞軍親自落實(shí)出版單位，并全額資助這本書(shū)出版。

真實(shí)的力量

應(yīng)該說(shuō)，李廣生是個(gè)幸福的老人，妻賢子孝。他的3個(gè)子女均事業(yè)有成。女兒在駐馬店市銀行系統(tǒng)工作，一個(gè)兒子是沈陽(yáng)石油系統(tǒng)的中層領(lǐng)導(dǎo)，另一個(gè)兒子李鐵民是清華大學(xué)的博士生導(dǎo)師。

李鐵民讀過(guò)父親的小說(shuō)《北大荒的女車長(zhǎng)》后，感受頗深。他告訴記者說(shuō)，《北大荒的女車長(zhǎng)》應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)親歷者書(shū)寫的自己的青春。盡管從體裁上看，它是一本小說(shuō)，但從思想的深刻性、故事編排的巧妙性及寫作技巧這些方面來(lái)衡量，它確實(shí)不能算作一部成熟的作品。但是對(duì)于那些跟北大荒有過(guò)接觸，尤其是那些為北大荒奉獻(xiàn)過(guò)青春的人，這部作品一定會(huì)有一種別樣鮮活的魅力，因?yàn)檎鎸?shí)就是力量。

作者并沒(méi)有刻意去追求一種特殊的目的和境界，只是平實(shí)又略顯平淡地記述了他身邊的人和事，既沒(méi)有跌宕起伏、懸念叢生的故事，由沒(méi)有文采飛揚(yáng)、炫人耳目的語(yǔ)言，但讀過(guò)整部作品，依然會(huì)感覺(jué)到內(nèi)心的震動(dòng)。因?yàn)樗鑼懙氖且欢瘟餮?、流淚而又激情四射的青春。這樣的青春展現(xiàn)了人性中自強(qiáng)不息的頑強(qiáng)意志。那些青年在面對(duì)困境時(shí)所迸發(fā)的不屈斗志，是人類生命力的詮釋，也是人類尊嚴(yán)的最好體現(xiàn)。而這一切，來(lái)自于這部作品的真實(shí)。

作為一個(gè)北大荒人的后代，書(shū)中大部分人物，李鐵民都曾經(jīng)耳聞，甚至近距離接觸過(guò)。不知道已入古稀或耄耋之年的書(shū)中人物看到自己當(dāng)年的影子會(huì)有何感想。

歷史會(huì)漸漸遠(yuǎn)去，但那個(gè)時(shí)代青年身上流淌著的生命力一定會(huì)薪火相傳；青春可以流逝，但青春的回憶可以常駐，那是人類共有的財(cái)富。

感謝作者的辛苦努力與付出，把那遙遠(yuǎn)的、已被淹沒(méi)在當(dāng)前急功近利市場(chǎng)大潮中、而對(duì)于很多人又是如此寶貴的歷史畫面呈現(xiàn)出來(lái)。如果不是親眼所見(jiàn)，有誰(shuí)會(huì)想到，一個(gè)已過(guò)古稀之年的老人，端著笨拙的雙手，從打字學(xué)起，歷經(jīng)數(shù)年，終日埋頭于鍵盤之上，完成了這樣一部浸透著淚水和汗水的青春日記。

此時(shí)，小說(shuō)水平的高低已經(jīng)不再重要，創(chuàng)作小說(shuō)過(guò)程中體現(xiàn)出來(lái)的堅(jiān)韌與執(zhí)著，與那些年輕的第一代墾荒者身上的朝氣蓬勃，都同樣展現(xiàn)了令人動(dòng)容的生命力，而這些才是令人敬佩的。

向那些把青春奉獻(xiàn)給北大荒的人們致敬！他們的青春留在了那片黑土地上，曾經(jīng)的激情歲月會(huì)化作一粒粒種子，養(yǎng)育并激勵(lì)后來(lái)者！

尾聲

    記者的采訪已經(jīng)完結(jié)，而李廣生的心還不能平靜。他說(shuō)：“北大荒是我永遠(yuǎn)的牽掛，希望北大荒人幸福安康、快樂(lè)永駐！希望北大荒人的第二代、第三代……要保護(hù)好、利用好前輩人交到他們手上的這塊黑土地。因?yàn)樗乾F(xiàn)今地球上僅存的三塊黑土地之一，多么稀缺，多么珍貴啊。萬(wàn)里長(zhǎng)城坍塌，可以修復(fù)，若黑土地變了顏色，想恢復(fù)，那就難了。”